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ILENIA MARIN

Biagio Marin a Vienna

Nel 1911, a vent'anni, Biagio Marin, cittadino asburgico iscritto regolarmente all’universita di Vienna, approfitta della
possibilita concessa ai cittadini ginliani di nazionalita italiana dell'Tmpero di frequentare per un anno l'universita italiana.
Firenze si apre al poeta come una realta molto diversa dalle esperienze maturate fino ad allora: Gorigia e Pisino appaiono adesso
ai suoi occhi come centri provinciali nel confronto con il clima culturale innovativo ed effervescente della citta toscana. 1. incontro,
positivo e propositive, che aveva avuto loccasione di sperimentare con altre e diverse culture gli appare ora di averlo vissuto ai
margini, ni nato e crescinto a Grado, monade solitaria ma con molte finestre pronte ad aprirsi alla vita. E qui, freguentando
Lambiente vociano pin che quello universitario, che Marin si immerge coscientemente nelle radici culturali di quella tradizione
italiana che anche e ulteriormente gli appartiene. 11 bisogno di riappropriarsi delle proprie radici, necessita essenziale se le radici
sono state vissute da lontano e quasi dal di fuori mi verrebbe da dire, si accompagna in questa tappa del personale viaggio
d'istruzione mariniano con incontri fondanti la sua crescita intellettuale, morale e civile, oltre che poetica.

Biagio Marin, oltre ad aver scritto liriche intense, prose poetiche, articoli dai contenuti piu vari, ¢
stato un fecondo scrittore di diari. L'appuntamento con il quaderno intimo e personale (quaderni
cartonati spesso regalati da conoscenti e amiche come Carmela Bernt Furlani e Lydia Marghetti) ¢
un appuntamento fisso, quasi quotidiano e si puo presumere gli richiedesse molto tempo da
impegnare, dato il numero importante di pagine che riempiva pressoché ogni giorno con la sua
grafia minuta e regolare. Quale valore hanno questi appunti? Certamente un valore documentario:
tra le pagine di questi quaderni si snoda la storia della Venezia Giulia nel periodo che va dallo
scoppio della Grande Guerra al secondo dopoguerra, si intreccia con essa la storia dei confini
magmatici a est dell'ltalia a ridosso del termine del secondo conflitto mondiale. Biagio Marin,
tramite questo particolare e fecondo strumento di analisi della realta che ¢ il diario, ha dato molto
spazio anche alle riflessioni personali in merito alla situazione della Venezia Giulia nel periodo
immediatamente successivo alla Seconda guerra mondiale. All'inizio degli anni Cinquanta non c’eta
solo il problema di Trieste, ma anche dell’Istria, di Fiume, di Zara, delle comunita italiane in
Dalmazia. Quella che puo sembrare — e che troppo spesso ¢ stata presentata — come una vicenda
puramente di storia locale, che tutt’al piu riguarda I'Italia, ¢ in realta uno dei grandi nodi della storia
del XX secolo. La Venezia Giulia, nel periodo maggiore, comprendeva Gorizia, Trieste e tutta
IIstria; il termine stesso «Venezia Giulia» ¢ un’invenzione recente, formulato per la prima volta
appena nel 1863, allindomani dell'Unita, per precise ragioni politiche, in contrapposizione alla
denominazione ufficiale absburgica di questi territori (ditorale austriaco»). Graziadio Isaia Ascoli
invento questo neologismo. In esso si richiamava da un lato al mito di Venezia, la signora
dell’Adriatico, e dall’altro a Roma e alla sua importante eredita linguistica e culturale. La vicenda
della Venezia Giulia, per Marin, diventa 'occasione per riflettere su tutta una serie di grandi nodi,
drammi o tragedie della storia contemporanea quali lo scontro dei nazionalismi e Paffermarsi dei
sistemi totalitari. Questa regione ha avuto I'avventura di sperimentare uno dietro I'altro tre regimi
totalitari: il fascismo per quasi un ventennio poi, per una breve stagione, la dominazione tedesca e
quindi il regime nazionalsocialista (dall’8 settembre 1943 alla primavera del 1945) e anche il regime
comunista jugoslavo. Nella Venezia Giulia si ¢ avuto poi lo scontro nazionale tra le tre grandi

componenti etniche dell’Europa: mondo tedesco, mondo latino e mondo slavo.
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Nei suoi diari Marin approfondisce in maniera estremamente critica e profonda questo
argomento, lamentando il disinteresse dello Stato Italiano per la storia e le sorti della regione
giuliana. Indicativa, da questo punto di vista, la risposta in ‘contropelo’ che l'autore da all'Elegia su

Trieste di Dino Buzzati apparsa sul «Corriere della Sera» il 9 maggio 1950

Mi pare che in queste varie e poche battute sia condensata la tragedia di Trieste, o meglio della
gente giulia, unica in tutta Italia che abbia una coscienza nazionale, di fronte a una marea di
bastardi senza alcuna coscienza. B dunque vero, che l'invocazione della nostra gente, nessuno
in Italia la raccoglie; ¢ vero che ci si vorrebbe quietare dicendoci: vi verremo a prendere
domani, sapendo di mentire; e ci6 perché manca una qualsiasi umana solidarieta per noi, e
qualsiasi coscienza della necessita per I'Italia del confine alle Alpi Giulie e al Quarnero. E vero
che si vorrebbe che noi ci rassegnassimo alla rinuncia della Patria. Che noi si esiga la Patria, da
loro noia; ma anche se noi tacessimo, non per questo i porci d’Italia ingrasserebbero in pace. 11
Buzzati si chiede: E stata tutta colpa nostra? E triste che ancora ci si possa porre questa
domanda. Essa rivela quanto sia lontana anche la coscienza dei migliori italiani dalla realta, dalla
capacita di un giudizio storico-morale sulla nostra vita, su i nostri valori, quanto sia ancora
lontana la nostra mentalita da quella europea. Ci chiede I'Italia: “perché o giuliani vi ostinate a
voler essere italiani?”. Nessuna nazione europea farebbe ai suoi figli una simile domanda. E il
Buzzati non si accorge dell’abisso in cui deve trovarsi una nazione che chiede ai suoi membri il
proprio rinnegamento. Non ¢ da oggi che io so le cose che risultano dall’articolo del Buzzati:
quante volte ne ho scritto nei miei diari, dal *43 ad oggi! [dagli appunti del 12 maggio 1950].

11 diatio e, infine, anche il luogo dove Marin riflette sulle occasioni mancate di partecipazione
alla vita sociale e civile dell'Ttalia: la Grande Guerra in gran parte la vive allettato per malattia (Scipio
Slataper gli rimproverd duramente la malattia giunta in tempo inopportuno, secondo lui) e il
secondo conflitto vede morire in prima linea il figlio Falco. Durante la stesura di questo diario,

Marin vede la pubblicazione dei propri versi e quella de La traccia sul mare, opera postuma di Falco:

Domani compio 59 anni ed entro nel sessantesimo. Falco ¢ morto che ne aveva 24, Scipio 27,
Nino 40 circa, e tutte sono state vite umanamente compiute. Falco diceva in una sua lettera che
io dovevo vivere per compiere la mia opera. Ma da allora io poco ho operato. Qualche verso,
qualche articolo, qualche pagina di prosa artistica. Comunque, entro I'anno spero di poter
mettere accanto al libro della vita di Falco, il volume che raccogliera il meglio dei miei versi
gradesi, e che sara il libro della mia vita. I due libri, uno accanto a laltro, rappresenteranno due
bilanci consuntivi, pubblicati nello stesso anno, a distanza di pochi mesi [dagli appunti del 28
gingno 1950).

I Diari sono un luogo, forse ‘i’ luogo privilegiato dove emerge il dualismo di Biagio Marin,
dualismo di cui patla approfonditamente anche Cristina Benussi nel suo acuto intervento in merito
al Libro di Gesky, non a caso definito il primo diatio mariniano. I Diari sono il luogo dove Marin
impara a riconoscere ed accettare le proprie contraddizioni («Quante contraddizioni, ma sono della
Vitalll»? scrive il poeta in chiusa al diario 1941) ma anche il luogo della presa di coscienza di se
stesso tramite la scrittura che diventa strumento di conoscenza personale, scrittura ‘epistemica’ con
cui 'autore crea se stesso e la propria identita.

Biagio Marin ha trascorso la prima parte della sua esistenza ‘viaggiando’ per motivi di studio: la
scuola rappresenta un luogo fisico ma anche un meta-luogo, un luogo al di sopra dei luoghi che

favorisce I'incontro del poeta gradese con persone, realta, letture ed esperienze che sono destinate a

! Sulla specifica e simbolica questione triestina, cfr, anche A. Scarsella Da/ lamento all’elegia, tra Bugzati e Marin
in Studi Mariniani, vol. 16-17, pp. 95-101

2 B. MARIN, La pace lontana. Diari 1941-1950, a cura di 1. Matin, Gorizia, Libreria Editrice Goriziana, 2005,
125.
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diventare con il tempo una parte fondamentale della sua vita. Edda Serra osserva che Marin
sussume la conoscenza piu dai luoghi che dallo studio istituzionale, al fine di riflettere sulla funzione
dell’'uomo all’interno della societa. Le tappe, 1 ‘luoghi’ della formazione mariniana sono molteplici e
all'interno dei Diari sono presenti — a volte ben visibili, a volte meno — le impronte lasciate da questi
luoghi.

Una tappa di questo personale viaggio scolastico ¢ Gorizia, dove il poeta novenne frequenta i
corsi preparatoti che gli permetteranno di iscriversi poi al Ginnasio di lingua tedesca. E qui che
P’animo ancora intonso assorbe come spugna una natura nuova, piu ricca e rigogliosa rispetto
allisola natia, verde d’alberi e colorata di fiori e profumi e ricamata di voli di nubi bianche e ricche.
Quest’esperienza insieme empirica ed intimistica riemergera spesso, successivamente, sotto forma
di poesia e prosa lirica a testimoniare 'importanza di una memotia quasi cetebrale di questi anni.
Gorizia lo vede crescere e diventare un adolescente ribelle alla ripetitivita e al nozionismo del
ginnasio (nei Diari ripetera spesso la carenza di capacita mnemonico-scolastica che caratterizza da
sempre la sua indole) ma studente innamorato della letteratura tedesca e soprattutto di Goethe,
Heine e Rilke. Sempre nella citta isontina Marin si trova per la prima volta a lavorare e studiare con
compagni di lingua tedesca e slovena e ad intessere le trame di conoscenze e amicizie che lo
accompagneranno durante un lungo tragitto di vita: Ervino Pocar, ad esempio, che frequentera
assiduamente anche durante i due anni viennesi.

L’incontro di Marin con I'Istria avviene a Pisino nella seconda meta del primo decennio del XX
secolo. Qui il poeta studia alle Scuole Reali e per tre anni si trova a frequentare un istituto che gli da
una preparazione di tipo liceale-scientifico. L’incanto di questi luoghi dalla natura lussureggiante si
rispecchia nella dignita della civilta che lo accoglie. E qui e in questi anni che Marin impara a
raccogliersi e a pensare il silenzio, quel silenzio che lo accompagnera e che lui accogliera con gioia
quotidiana e mattutina mentre si accinge a scrivere con grafia minuta e regolare i suoi Diari. Sono gli
anni di sviluppo, se non ancora di maturazione, della duplice tendenza della sua scrittura: da un lato
I'intonazione lirica dell’esistenza, dall’altro Iattenzione allo spessore sociale e civile della convivenza
umana. Pisino accoglie insieme la prevalenza numerica della popolazione croata e la prevalenza
sociale di una minoranza italiana: lo studente gradese impara qui il valore dello scambio e della
comunione tra le genti.

Nel 1911, a vent’anni, Biagio Marin, cittadino asburgico iscritto regolarmente all’universita di
Vienna, approfitta della possibilita concessa ai cittadini giuliani di nazionalita italiana dell’Impero di
frequentare per un anno 'universita italiana. Firenze si apre al poeta come una realta molto diversa
dalle esperienze maturate fino ad allora: Gorizia e Pisino appaiono adesso ai suoi occhi come centri
provinciali nel confronto con il clima culturale innovativo ed effervescente della citta toscana.
L’incontro, positivo e propositivo, che aveva avuto I'occasione di sperimentare con altre e diverse
culture gli appare ora di averlo vissuto ai margini, lui nato e cresciuto a Grado, monade solitaria ma
con molte finestre pronte ad aprirsi alla vita. E qui, frequentando 'ambiente vociano piu che quello
universitario, che Marin si immerge coscientemente nelle radici culturali di quella tradizione italiana
che anche e ulteriormente gli appartiene. Il bisogno di riappropriarsi delle proprie radici, necessita
essenziale se le radici sono state vissute da lontano e quasi dal di fuori mi verrebbe da dire, si
accompagna in questa tappa del personale viaggio d’istruzione mariniano con incontri fondanti la
sua crescita intellettuale, morale e civile, oltre che poetica. E il momento dellincontro con
Prezzolini e con Slataper, con 1 quali intesse un rapporto d’amicizia talmente stretto che durera oltre

la morte (prematura di Scipio Slataper) e la lontananza (fisica di Prezzolini che si ritirera negli Stati
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Uniti). I Diari sono ricchi di echi di quel 1911, echi che si ripetono non solo negli anni a venire ma
anche nellimpronta che hanno lasciato nell'uomo Marin (emblematica in quest’ottica appare la
riflessione mariniana sul valore civile della cultura che non dovrebbe mai essere disgiunta dalla
realta civile: questo rapporto fecondo tra vita civile e attivita culturale ¢ nodo di matrice slataperiana
€ vociana).

Larrivo a Vienna nel 1912 rappresenta una tappa essenziale di un percorso, di un viaggio di
studio, del personale ‘grand tour’ mariniano. E nella capitale del’Impero che Marin frequenta la
facolta di filosofia, avvicina il pedagogista W. G. Forster (Uobiettivo del poeta ¢ diventare
professore) ed ¢ proprio nelle aule universitarie che il giovane irredentista sperimenta
consapevolmente la compresenza delle molte componenti etniche e nazionali che fanno capo
all’Impero. Sempre a Vienna scopre Nietzsche, Meister Eckhart e, accanto all’amico goriziano
Ervino Pocar, approfondisce la conoscenza della musica di Beethoven. Nei Dzari ¢ presente un’eco
che rimanda il ricordo sempre vivo dellimportanza dei due anni viennesi: si tratta di accenni,
rimandi della memoria, come ¢ giusto che sia nel luogo privato del quaderno personale all'interno
del quale le spiegazioni risultano essere ridondanti e inefficaci. E qui che Marin comincia a tirare le
fila del suo personale itinerario dentro la vita e la verita, incontro a sé stesso.

Scorrendo i Diari mariniani non si pud non osservare il rincorrersi di alcune parole chiave che
servono all’autore per definire — prima di tutto a sé stesso — i confini di un tema cruciale degli anni
immediatamente successivi al secondo conflitto mondiale: lo stato italiano e la sua mancanza,
secondo lautore, di moralita, auntonomia, autorita e liberta. 11 significato che 'autore impone a questi
termini non puo essere inteso se non in riferimento anche alla sua formazione intellettuale in seno
alla matrice asburgica. Marin non crede che la politica sia una categoria assoluta che possa
prescindere dalla morale: lo Stato non ¢ solamente una realtd oggettiva ma ¢ qualche cosa che va
ben oltre la realta dei fatti e degli istituti politici, raggiungendo le coscienze degli uomini che lo
costituiscono. L’esigenza, avvertita dal fascismo, di elevare la politica a supercategoria sarebbe
dovuta, secondo I'autore, allo sfacelo della societa italiana colpevole di aver permesso I'instaurarsi
del regime e rappresenta l'esigenza di unita rivolta alle singole forze: quando mancano valori
comuni e ognuno minaccia anarchicamente di andare per conto proprio, arriva 'uomo ‘religioso’
che predica ai cittadini la necessita di subordinare consapevolmente parte della propria liberta
all’'opera comune ossia alla supercategoria politica. La politica non ¢ dunque un assoluto, in quanto
non deve essere distaccata dalla moralita che, nel linguaggio di Marin, consiste nella coerenza e nella
coscienza di essere cio che si ¢ come Stato, con 1 propri limiti, virta e funzioni. Agli occhi dello
scrittore la vita degli Italiani sembra mancare di woralita a causa dell’egoismo e dell’atomismo nel
quale questi ultimi si sono rinchiusi: un chiaro ordine morale e politico li potrebbe aiutare a vivere
come Stato autonomo e libero (ad esempio dall’esigenza del regime fascista), in quanto moralita
significa vitalita, spirito organizzativo e soprattutto autonomia. 1’ingenua mancanza di moralita, intesa
quest’'ultima come coscienza comune della propria realta e funzione, ha indotto gli Italiani a subire
la disciplina fascista e ad abdicare al proprio diritto-dovere alla Zberta: la liberta di una nazione va
creata dall'interno e non attesa da fattori esterni, siano questi ultimi gli Inglesi, gli Americani o lo
stesso Mussolini; essa ¢ proporzionale al carattere della nazione ed ¢ il metro per giudicare il valore
e la vita di un popolo. Gli Italiani non sono un popolo libero perché avvertono la /iberta solamente
come diritto e non come il dovere di partecipare anche moralmente alla vita dello Stato, e di sentirsi
responsabili davanti a se stessi e agli altri; la /Zberta sembra pesare alle coscienze individuali, e la

mancanza di responsabilita induce l'individuo ad abdicare allo Stato. Questa complessa idea di
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liberta, che coincide con la vitalita, con la creativita, la responsabilita morale, si intreccia, negli
appunti di Marin, con un altro concetto fondamentale: il concetto di autorita. Secondo 'autore, nella
vita politica /Zberta e autorita non sono in antitesi tra di loro, anzi formano una sintesi armoniosa al
punto che Marin parla di «autorita libera». In Italia la /berta mancherebbe perché non la si sa
difendere dal suo contrario che ¢ la morte, la quale dilaga tra gli animi e le coscienze e deriva
dall'insufficiente mediazione della /Zberta nelle masse e da uno scarso esercizio dell’autorita. Agli
occhi dell’autore, la storia dello Stato italiano ¢ quella di una secolare rinuncia alla responsabilita che
il dovere alla /iberta implica, e solo la presa di coscienza di questa mancanza portera gli italiani alla
vita.

E alla luce di queste riflessioni (che peraltro ho gia fatto nella Postfazione a Ia pace lontana, il
primo volume dei quaderni mariniani) che vanno lette alcune pagine dei Diari in cui 'autore guarda
con nostalgia, spesso velata da inflessioni di dolcezza, agli anni in cui la Venezia Giulia faceva parte
dell’'Impero asburgico.

Ne riporto alcune:

2 giugno 1945: I’italianita di Trieste ¢ ancora meramente municipale, e direi quasi isolana. Solo
parte della borghesia sente 'unita nazionale. Il popolo, dopo I'esperienza degli ultimi 25 anni,
dello Stato italiano non ne vuol sapere, e ha piu fiducia negli slavi che nella propria gente. Va
incontro a gravi delusioni e, a lungo andare, al suicidio. Ma il suo animo ¢ pieno di rivolta
contro il modo di vita degli altri italiani che convivono nel Regno. Queste cose le ho scritte gia
infinite volte, e sempre a me sembrano nuove e sono ragione di grande e doloroso stupore, e
mi sembrano piene di un triste significato. Devo constatare ancora sempre che i triestini nella
maggioranza ignorano la vera Italia, quella superiore, di cui del resto non sentono alcun vero
bisogno, appunto perché non la conoscono e nessuno, in questi 25 anni, si ¢ curato di rivelare.
11 popolino triestino ha un carattere in cui prevalgono i bisogni economici; vuole una vita facile
e ordinata. E disposto a lavorare, ma vuol essere retribuito bene e avere un margine di
benessere. Misto di sangue e di anima, formatosi troppo rapidamente a I'incrocio di tante razze,
non ha aspirazioni superiori, che non siano quelle di un vivere ordinato e agiato. L’Austria lo
aveva abituato a un regime amministrativamente esemplare, e sostanzialmente giusto e liberale.
Di contro, lo Stato italiano [...] era molto lontano da quell’ordine, da quella giustizia, da quella
liberalita, e ci ha tutti vessati, esasperati in mille modi [...] Si ¢’¢ la vita, ma manca 'ordine, che
soltanto costituisce veramente lo Stato, la civilta. ’ordine materiale e morale. Siamo ancora
lontani dall’ordine mirabile dello Stato austriaco. L’anarchia, la prevaricazione individuale, la
camorra, prevalgono ancora troppo spesso nella nostra vita e uccidono la legge e I'ordine. Di
fronte a queste forze il popolo si sente indifeso ¢ indifeso e soverchiato e in lui nasce il rancore
che lo porta al rinnegamento della causa comune, della Patria.3

18 agosto 1945: 18 agosto! Quando ero bimbo, come oggi c’era la festa dell’Imperatore,
Francesco Giuseppe I d’Austria, re d’Ungheria ecc. Alla sera si facevano i fuochi d’artificio, e i
bimbi dell’ospizio ‘Marino’ giravano per il paese, recando in mano dei lampioncini veneziani
multicolori, preceduti dalla banda che suonava una celebre marcia di non so quale reggimento
viennese, che aveva per ritornello, o per tema: «Oh! dumein Ostetreich Vaterland», - Austria
mia patria —

Tempi di meraviglie nella mia memoria!

Oggi sono qua senza Patria, incerto e combattuto nella coscienza sul daffarsi, tra gli assertori
della liberta e gli assertori della giustizia sociale. Giustizia che io sento meno impellente della
liberta e per la quale non vorrei si sacrificasse quella, che ¢ necessaria a ogni giustizia. Perché
dico di essere senza Patria? Perché senza unita tra gli italiani, una Patria italiana, una missione
comune, un comune ideale, una comune tradizione non esistono.*

3 Tvi, 194-195.
4 Tvi, 228-229.



Ll'anno inigno. 1914 © Adi editore 2017

Gli echi dell’inizio della Grande Guerra testimoniano I’entusiasmo per 'opportunita di diventare
anche formalmente Italiani ma anche il disincanto amaro che le vicende contemporanee fanno

emergere in una parte delle persone che vive in queste zone dai confini magmatici e cruciali:

24 maggio 1946: Giornata triste oggi anche se le nostre bandiere sventolano al sole. 24 maggio
1915, dichiarazione di guerra a ’Austria. E I’Austria venne vinta e disfatta. Secoli di storia e di
volonta costruttiva e di lavoro civilizzatore erano stati negati. Ma forse il momento piu bello
della nostra vita non fu quello della vittoria il 4 novembre 1918, ma proprio il giorno 24
maggio del 1915, le giornate dette giustamente «radiose» di quel fine di maggio, in cui la
speranza, il coraggio, la baldanza, avevano ringiovanita tutta la nazione.

Forse io allora non vedevo bene quanta debolezza ci fosse dietro le festose appatenze. Ma,
insomma, si andava verso la vittoria anche se pagata cara.

Oggi gemiamo nella mortificazione della disfatta. Oggi a Trieste ci sono gli inglesi e gli
americani, e gli jugoslavi tengono tutta I’Istria. La nostra vittoria ¢ dispersa, dimenticata, negata.
E il paese ¢ in rovina e incerto del suo domani e quello che ¢ peggio, diviso dalle fazioni.>

24 aprile 1947: In questi giorni qui a Trieste si agita il problema universitario. Gli anglosassoni
del Governo Militare Alleato, hanno tentato di mettere le mani su 'universita destituendo il
rettore® e nominando d’autorita un Pro-Rettore. Si vorrebbe internazionalizzare anche
P'universita, istituto di coltural [..] Questa lotta per I'universita di Trieste, mi ricorda il tempo
della mia giovinezza, quando, studente universitario a Vienna, facevo parte del comitato per la
lotta per P'universita di Trieste che I’Austria non voleva concedere. I’ultima dimostrazione la
facemmo nel maggio del 1914, e chi allora si oppose, non furono i tedeschi ma gli slavi.

Allora pero tutta la vita era piu facile e I’Austria era un grande Stato liberale sul serio, come
nessuno degli stati odierni, neanche forse I’America.”

24 maggio 1947: Sono passati 32 anni da quel 24 maggio 1915, in cui I'Italia dichiarava guerra
all’Austria. Che aria di festa, di sagra in tutto il paese! Ricordo la giornata come fosse oggi;
ricordo la mattina fresca a Settignano dove allora abitavo con Giuseppe Prezzolini ed ero gia
febbricitante; ricordo di essere sceso a Firenze, di avervi incontrato Camisi, di aver inteso del
passaggio dalla stazione di Campomarzio dei granatieri e tra essi Scipio Slataper e i due
Stuparich.

Quando tornai al villino Monteluna tra gli olivi del colle di Settignano, sulla strada che conduce
a Vincigliata, ero sfinito e la temperatura era sensibilmente aumentata. E grande era la mia
mortificazione per non essere anche io con gli amici in divisa, e filare con le tradotte militari
verso il nord.

Era una giornata di grande sole — la dissero radiosal — e quel trionfo di luce pareva augurale. E
lo fu. Ad onta della nostra impreparazione vincemmo. Tante tante nostre miserie mise a nudo
la guerra; ma Dio volle premiare la buona fede e lo spirito di sacrificio del popolo e concederci
la vittoria. Quella vittoria che aveva chiuse I’ali sul Brennero e sulle Giulie, ora ¢ stata mutilata.
La Giulia 'abbiamo perduta e, con lei, Trieste. Scipio dorme ancora, scolta vigile sul Calvario,
ma ¢ rimasto solo. I nostri morti che hanno fecondate le doline e le pietraie del Carso,
attendono ora di essere riscattati. Giornata triste oggi a Trieste; giornata amara ad onta del sole.
Le nostre bandiere che sventolano allegre dalle finestre nel borino della mattina, nascondono il
nostro lutto. Ai miei compagni caduti, il bacio della mia anima.®

La Guerra, sentita sempre con profondita di sensazioni e quasi voluta, viene poi vissuta — a
causa della malattia — quasi per interposta persona. Scipio Slataper, infatti, muore al fronte durante

la prima guerra, il figlio Falco durante la seconda:
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6 Si tratta di Angelo Filippo Ermanno Cammarata, Rettore dell’Universita di Trieste dal 1946 al 1952.
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3 dicembre 1948 — venerdi: Si compie oggi il XXXIII anniversario della morte di Scipio Slataper
sul Calvario di Gorizia. Gigetta, sua moglie, andra questa mattina sulla sua tomba con Aurelio il
figlioletto di suo figlio Scipio Secondo. Che non ha neanche tomba, che non ha neanche un
sicuro posto nella distinzione tra morti e vivi.

I’Italia a questa famiglia quanto ¢ costata, e ancora non ¢ sorta su l'orizzonte della realta. Che il
vecchio ignavo, quel popolo vario che ingombra la terra italiana, non s’¢ ancora deciso, ad onta
di tanti eroi, di tanti sacrifici, di tanti morti, a costruire coerentemente quell’Italia per la quale
soltanto ¢ morto Scipio, e dietro a lui 1 nostri figlioli. Non fa ancora alba. C’¢ impeto e volonta
di vita, ma manca quella volonta unitaria, quell’alta disciplina e quella devota coscienza che sole
costituiscono veramente una nazione con un volto, uno stile, una funzione tra i popoli.

Le grandi necessita dell’ora rivelano la nostra infantilita, la nostra debolezza organica, la
mancanza di virilita, di maturita. Il confronto con l'austera disciplina dei grandi popoli dell’ora,
anglosassoni e slavi, rivela anche troppo l'anarchia, I'inconsistenza, I'incoerenza del nostro
carattere. Di regione in regione siamo cosi diversi, che si potrebbe pensare che siamo popoli
diversi. Né c’¢ da farsi illusioni che questo stato di cose possa cambiare in un tempo
relativamente breve. Il processo morale del nostro risorgimento, pur durando ormai da 150
anni, ¢ appena a I'inizio. Le rivoluzioni — tanto vantate? — mutano le strutture esterne della
societa, ma lasciano gli uomini allo stato di prima. Ma Scipio ¢ morto con la fede nell’anima del
prossimo avvento d’un Italia piu grande, piu nobile, pit seria. Quella che deve ancora essere
costruita, e Dio vorra. A Scipio un grande bacio e la promessa che in me non morira mai.’

31 marzo 1949 — giovedi: Accompagnato dal prof. Suadi ¢ venuto da me il prof. Bruno Revel
insegnante di francese all'Universita Commerciale “Bocconi” di Milano. E stato nel *15 con i
granatieri a Monfalcone e conobbe allora gli Stuparich e qualche altro triestino. E valdese e cio
mi dice subito tante cose di lui. Parliamo del problema di Trieste e io mi lagno con lui della
radicale incomprensione degli italiani e in modo particolare della intellettualita italiana per la
nostra situazione. Anche lui mi confessa candidamente che riteneva, o che aveva creduto che
in fin dei conti noi fossimo ben lieti di vivere in uno stato libero, fuori della peste dei ‘terroni’,
delle miserie della vita italiana che oscilla tra il regime clericale dei gesuiti e quello non meno
clericale dei comunisti. Io sono!® rimasto allibito. E gli ho detto che non ci facevamo nessuna
illusione su gli italiani, che eravamo troppo europei per non aver misurata la loro miseria; che
25 anni di amministrazione italiana ci avevano fatto sperimentare troppe cose perché
potessimo illuderci; che ciononpertanto volevamo vivere da italiani, condividere la sorte e la
responsabilita dei nostri fratelli, anche a costo di veder Trieste ridotta a un villaggio di pescatori
come aveva gia scritto a suo tempo Scipio Slataper.

Nella vita con gli altri italiani c’era una speranza, c’era un certo avvenire. La nostra fede in
questo avvenire ¢ tutt'uno col nostro respiro. Del resto, Trieste gia ha concorso a richiamare
I'Ttalia a 'Europa e nel 1914 e poi continuamente, in molti modi. E lo fa anche ora e lo fara
anche nel futuro. Noi eravamo stanchi di trovare gli intellettuali italiani sempre sufficienti e
provinciali gli ho detto, ed esigiamo che siano piu europei e piu virili. Gli ho detto tante cose.
Lui era un po’ sbalordito; ma la sua coscienza morale di valdese non gli permetteva la rivolta, e
ha ascoltato pazientemente tutta la lezione e la sfuriata. Trattandosi d’'un uomo nobile, spero
che, ritornato a Milano, ricordi qualche buona ragione tra quelle che gli ho esposte e divenga
ambasciatore, tra gli allobroghi, della nostra causa. !!

Trieste 15 dicembre 1950: Cara Pina, leggo molto adagio i diari e le lettere di Falco, ne
protraggo la lettura per un senso che ti spiego. Non ho conosciuto Falco da vivo ed ho un
grande rammarico di non averlo avvicinato e che Lui non si sia avvicinato a me. Ora che ho i
suoi scritti in mano, ¢ come se discorressi con lui e mi piace conoscerlo con calma e tenermelo
vicino a lungo. Del gruppo dei giovani che si possono chiamare ‘nostri figli’, di Scipietto, di
Sergio Forti, di Fulvio Ziliotto, d’Autelio Vedovi e di altri che conobbi molto di pit, Falco lo
sento di gran lunga il piu vicino al mio Carlo: la stessa scontrosita, la stessa ansia di poesia, la
stessa originalita di pensiero, sebbene lontani per generazione e tempi e educazione. Quella
Toscana, che noi ci siamo assimilati, Falco I'aveva nel sangue. E tuo figlio. Quando lo vedo
martellarsi per rendersi chiari i problemi, quando lo vedo con gli occhi aperti e un poco

9 Ivi, 295-296.
10Tsono] aggiunto in intetlinea.
1 Tvi, 259-260.



Ll'anno inigno. 1914 © Adi editore 2017

spauriti, ma con I'animo coraggioso, davanti al mondo complicato, ipocrita, sfuggevole, nel
tentativo di afferratlo e di metterlo con le spalle al muro, lui timido e ardente, mi pare di
rivedere te a Firenze, quand’eri ragazza e ti arrovellavi nei problemi e volevi penetrare nella
verita scottante delle cose. Ma Falco & anche figlio di Biaseto. E veramente una sintesi felice di
voi due. Di Biaseto ha quel fermento dolce e lagunare che gli sboccia in fantasticheria e in
poesia, quel rifugiarsi in sé e fuggire da sé per troppo avvilimento e cercare gli altri. Tante, tante
cose ancora, tanti pensieri che ho fatto, vorrei dirti su Falco. Ma ho voluto scrivertene, appena
finito di leggere le sue lettere a te: che bella, casta, sensibile, staccata relazione tra figlio e
madre. Sarebbe giunto molto lontano e in alto il tuo Falco.

Ti abbraccia con affetto il tuo aff. Giani.

Uomini giovani, con la coscienza, con la ricchezza di vita spirituale di Falco, che in nome della
vita buttano generosamente la loro vita, mi sembrano non meno ricchi di realta operante di un
grande artista, di un grande pensatore, e vanno assimilati, a mio parere, ai santi. Purtroppo
questi “santi” non hanno dietro a sé una chiesa che li onori con il culto e li tenga vivi nel
tempo. Le nostre patriec sono deboli e incerte e mancano del senso dell’assoluto. Falco
certamente non sparira cosi presto, avra il suo “indugio” al “limitar di Dite”: ma pur ¢ vero che
soltanto le pagine che di lui ho pubblicato, lo salvano dalla sparizione, e che egli vivra di piu di
Sergio Forti, di Giuliano Slataper, fulgidissimi eroi, per quelle pagine. Nessuna virtu, nessun
valore assicura la continuita della presenza nel mondo, come la grande opera d’arte, come la
‘parola’. Anche gli eroi religiosi, i supremi, vivono in grazia della parola, che ¢ quasi
indistruttibile. In questo senso, certo, Falco ¢ un sacrificato, piu dei suoi compagni, pur tanto
degni di gloria. Ma cionondimeno, io non riesco a pensare a Falco come a uno stroncato. Lo
penso piuttosto come un compiuto.!?

28 giugno 1951 — giovedi: Domani mattina alle 4 compio i miei sessanta anni. Non so se posso
considerarmi ancora vivo, ché da tempo sono inattivo, e mi sento come morto. Non so se
ancora avro una fioritura d’anima.

Se dovessi fare un bilancio, mi troverei confuso. Ché molte cose ho dimenticate. Sono
certamente in debito verso la vita, che mi ha dato molto: mi ha fatto nascere a Grado, un dosso
di sabbia tra mare aperto e laguna; mi ha fatto nascere sensibile e intelligente; mi ha dato, morta
troppo presto, mia madre, una nonna energica e amorosa; mi ha dato una sposa eroica come
Pina; bravi figlioli e in modo particolare Falco, tempera di eroe; mi ha dato una Patria difficile
di amare; e il dono della poesia.’

12 Diario inedito.
13 Diario inedito.



